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Bordes del canon: 
Vasconcelos y Mariátegui
ana tissera
L as conmemoraciones trascendentes suelen estar rodeadas de
una estridencia celebratoria que me lleva, intuitivamente, a buscar otras
caras de la moneda, las que no pertenecen al relato consagrado de los
hechos. Por ello, en torno al suceso que nos convoca, la trascendencia
de la revuelta universitaria ocurrida en Córdoba en 1918, he preferido
hablar de dos figuras que ocupan un lugar aleatorio en el canon de la
tradición reformista: el mexicano José Vasconcelos y el peruano José
Carlos Mariátegui. Justifica la elección el interés que ambos tuvieron
por dar carácter de programa, de acción social educativa, a lo que en la
mayoría de los países latinoamericanos sólo fue declaración de principios,
arrogante proclama, exaltado discurso, retórica revolucionaria.
Podría decirse que entre Vasconcelos (1887-1959) y Mariátegui
(1894-1930) hay más puntos de distancia que de acercamiento. En
verdad, el primero fue un erudito abogado que actuó desde 1909
dentro de los círculos culturales y políticos que acompañaron el largo
proceso de la revolución mexicana; el segundo, mestizo y desvalido
desde la infancia, se inició también en 1909 en la tarea periodística
y literaria, pero no perteneció a los espacios institucionalizados del
poder sino a la fracción contestataria, al pensamiento que cuestionó la
pervivencia de estructuras coloniales en la política de Perú. Vasconcelos
es recordado como el padre de la cultura en México; Mariátegui, por ser
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el fundador del Partido Socialista Peruano.
¿Qué proyecto los unía? ¿Qué sentido tiene
trazar una correspondencia entre ambos?
Se impone en primer lugar ubicarlos dentro
del sistema de redes intelectuales que se
construyeron dentro del marco de tres
acontecimientos históricos fundamentales:
la revolución mexicana, la primera guerra
mundial y la revolución bolchevique, y en el
esfuerzo mancomunado por configurar en la
segunda década del siglo pasado una nueva
identidad latinoamericana. Un segundo paso
es identificarlos como discurso diferenciado
en relación con el canon de la corriente
reformista.
Vasconcelos, el educador
Hasta el año 1929, cuando Vasconcelos pierde
la elección a la Presidencia de la Repúlica,
vida pública y proyecto educativo son en él
facetas indisolubles de su personalidad. La
inquietud tuvo su origen en el Ateneo de la
Juventud, agrupación a la que pertenecieron
Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña,
Antonio Caso. Los ateneístas buscaban disminuir
los excesos de la filosofía positivista, criticaban la
rigidez y univocidad de la orientación científica; se
adherían a la idea de un pensamiento nacional e
hispanoamericano que debía nutrirse de la cultura
universal; creían en la responsabilidad social del
intelectual, en la política extensionista; pensaban que
el proceso regenerativo de la raza humana comenzaba
en la educación y que el conocimiento, el saber, abriría
las puertas a un mundo espiritual más justo. A este
noble y variado proyecto —sin aulas, sin libretos—,
cada uno aportaba sus lecturas y obsesiones: Reyes
el Siglo de Oro, Vasconcelos el pensamiento budista,
Caso el intuicionismo francés, Henríquez Ureña la
literatura inglesa y francesa (Krauze, 1999, en Curiel,
2001: xlv).
De manera simultánea a su actividad en el
Ateneo, Vasconcelos apoya al movimiento maderista
que destituirá a Porfirio Díaz. En el periódico El
Antirreeleccionista (31/08/1909, p. 2), consigna su
preocupación por sacar a las masas de la pobreza y la
ignorancia a través de la educación:
El cultivo de la raza, el aumento de su potencia
vital, es la función más alta del gobernante en un
país como el nuestro. Los esfuerzos por educarla
son más meritorios aún desde el solo punto de
vista económico que todas las combinaciones
financieras, porque todo progreso económico
es falso desde el punto de vista nacional si no
se basa en la mayor potencia productora del
operario mexicano y en el aumento pararelo
de sus necesidades de consumo. Mientras los
pueblos sigan en su condición de gleba iletrada y
sin aspiraciones, el progreso económico, que debe
consistir en el aumento del bienestar general, es
imposible… Antes que el progreso de las finanzas
hay que fomentar el adelanto del habitante.	
(Cfr. Matute y Donís, 1984)
Estas palabras conforman una plataforma de principios
que lo acompañarán, con algunos atenuantes, a lo
largo de toda su vida. Educar a la raza para alcanzar
el bienestar económico; primero, el cultivo del espíritu;
luego, consecuente y naturalmente, el cambio material.
Coherente con este objetivo acepta la dirección de
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la Escuela Nacional Preparatoria y el Ministerio de
Instrucción Pública. Destituido y perseguido por
Venustiano Carranza,marcha en 1916 a su primer exilio,
en Perú, y en la Universidad de San Marcos denuncia los
desvíos de la revolución en manos de quien, burlando el
funcionamiento de las riquezas públicas, instrumentó
la concentración privilegiada de la cultura para ejercer
influencia sobre las masas (Vasconcelos, 1916, en
Espejo, 1981: 29).
Retoma la actividad pública en 1920, durante
el gobierno de Álvaro Obregón. Como rector de la
Universidad Nacional de México y luego, desde 1921
hasta 1924, como responsable de la Secretaría de
Educación Pública, madura un proyecto dirigido a
todos los niveles de la educación en el que participarán
los antiguos ateneístas. Desde entonces la figura de
Vasconcelos, pese a sus reiterados enconos y exilios,
marca definitivamente la orientación de la política
educativa en México. Todos los documentos de la unam
llevan un escudo con la imagen de América Latina
y una leyenda vasconceliana: “Por mi raza hablará
el espíritu”. Interesa detenernos en los valores que
condujeron un programa que comenzó en el claustro
académico y, sin vacilaciones, se generalizó e impuso
en todo el ámbito educativo.
El discurso inaugural pronunciado en 1920,
cuando asume la rectoría de la Universidad, propone
la revisión del vínculo Estado-conocimiento-sociedad,
porque
un Estado que permite que subsista el contraste
del absoluto desamparo con la sabiduría intensa
o la riqueza extrema, es un Estado injusto, cruel y
rematadamente bárbaro… no vengo a encerrarme
en la Universidad sino a procurar que todos sus
tesoros se derramen… yo no sirvo para conceder
borlas de doctor, ni para cuidar monumentos,
ni para visar títulos académicos… yo no vengo
a trabajar por la Universidad sino a pedirle a la
Universidad que trabaje por el pueblo…
	 Para deciros esto os he convocado esta
noche. El cargo que ocupo me pone en el deber de
hacerme intérprete de las aspiraciones populares,
y en nombre de ese pueblo que me envía os pido
a vosotros, y junto con vosotros a todos los
intelectuales de México, que salgáis
de vuestras torres de marfil para sellar
pacto de alianza con la Revolución.
Alianza para la obra que redimimos
mediante el trabajo, la virtud y el saber.
(Guillén, 1975: 125-127)
La propuesta es que el arte y el saber
deben mejorar la condición de los hombres.
De manera inmediata se procede a hacer
efectivas ambasmedidas: la federalización de
la enseñanza y la campaña de alfabetización.
Federalizar la enseñanza significaba afirmar
el respeto por las soberanías locales dentro
de la órbita de lineamientos señalados por
el Consejo Federal de Educación; el objetivo
era lograr que la difusión de la cultura
llegara a las distintas regiones y que todos
los mexicanos colaboraran en la tarea
redentora de la educación, porque, a su
juicio, la ignorancia era la causa de la
injusticia.
Para suprimir el analfabetismo se convocó
a personas voluntarias con la sola condición
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de que tuvieran tercer grado aprobado o
que acreditaran debidamente saber leer y
escribir. Se les pedía impartir una clase
semanal a dos o más personas, en su propio
domicilio o en algún local, de preferencia
los días festivos o domingos en la mañana.
Las clases incluían consejos de higiene,
alimentación, vestimenta y actividades fí-
sicas. La Universidad Nacional de México se
comprometía a compensar con un empleo en
cualquiera de sus jurisdicciones a aquellos
que acreditaran haber enseñado a leer y
escribir a más de cien alumnos. Los útiles
y cartillas de lectura serían distribuidos de
manera gratuita. El profesor honorario debía
ser un misionero; el llamamiento estaba
dirigido de manera especial al tiempo libre
de las señoras y señoritas. Una mujer ilustre,
Gabriela Mistral, viajó a México para apoyar
la campaña. Refiriéndose a la fecundidad de
esta obra, escribió: “Este Vasconcelos, que
en su Ministerio de cuatro años fecundó de
actos cada día y hasta obró en exceso por
‘como pasión suya de Génesis’, puede ser
otras cosas: un vehemente, ‘un apresurado de
Dios’, nunca un ‘farsante’”. (Mistral (1926),
reproducido en Morales (2002, I: 288)).
Se trató, sin duda, de una empresa
titánica que dejó a México la convicción
de que la cultura era un derecho que debe
comprometer el mayor esfuerzo del Estado.
El presupuesto educativo ascendió de
cuatro millones de dólares en tiempos de
Porfirio Díaz a veinticuatro millones. Como
departamentos diferenciados, escuelas y
bibliotecas, editoriales, bellas artes fueron
los pilares responsables de la enseñanza,
de difundir el pensamiento universal y de
sensibilizar el gusto por las expresiones
estéticas. En la construcción del edificio de
la SEP se exigió la intervención de artistas y
operarios de nacionalidad mexicana; Diego
Rivera, a quien pertenecen los lienzos del
corredor, dio forma al imaginario federal al
plasmar en ellos mujeres vestidas con trajes típicos de
cada uno de los estados.
Educar a la raza del mismo modo que Sarmiento se
había propuesto educar al soberano. Sólo que aquí, pese
al carácter liberal de afirmaciones como las siguientes:
“los pueblos sólo son ricos y fuertes cuando la masa de
la población goza de bienestar y es ilustrada” (Guillén,
1975: 170) y “educar es preparar al individuo para
determinado propósito social” (Guillén, 1975: 212),
se buscaba salir de la barbarie para acceder no a la
civilización sino a una especie de reencuentro con las
virtudes originales de la América Hispana. “Países de
opereta trágica, razas bastardas, hemos sido los simios
del mundo, porque habiendo renegado de todo lo propio
nos pusimos a imitar sin fe y sin esperanza de crear”
(Guillén, 1975: 180). Vasconcelos aspiraba a formar la
quinta raza, la raza cósmica, una raza síntesis, suma de
todas las etnias que habitan en América.
La empresa tenía una dimensión continental.
Este aspecto, la voluntad de fortalecer la unidad
latinoamericana, y el hechode queVasconcelos ocupara
resortes privilegiados de poder para efectivizar la
misión, facilitó su liderazgo en el ámbito estudiantil.
Vasconcelos se reconocía a sí mismo modelo, “Maestro
de Juventudes”. El discurso inaugural que pronuncia
en ocasión del primer Congreso Internacional de
Estudiantes realizado en México en 1921 tiene un
carácter persuasivo y paternalista: habla desde la
experiencia de una generación que desea encaminar
a otra; desde la dignidad de un México que logró la
separación entre Iglesia y Estado en tiempos de Benito
Juárez, y desde el orgullo de un pueblo que, acaudillado
por Madero, puso fin a la opresión del régimen
porfirista; habla desde la tarima moral que exige a
los jóvenes pureza de propósitos y responsabilidad en
las deliberaciones que deberán priorizar, sobre toda
diferencia, la conciencia de raza americana sobre la
parcela de la nacionalidad (Guillén, 1975: 195-200).
En 1923, a través de Germán Arciniegas, dirige
una carta a la juventud de Colombia. Este documento
explica la dimensión espiritual de la raza americana:
un bolivarismo que incluye a Brasil y a España, y
excluye a los norteamericanos y al modelo francés; un
bolivarismo que combate el “suicidio colectivo de las
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nacionalidades” y la imitación servil de lo foráneo, pero
que, muy especialmente, atiende los aspectos funcionales
del cambio: nada se logrará si no se combate la mala
distribución de la riqueza, “desenvainar la espada de
Cristo contra todos los enemigos del bienestar general”
(Guillén, 1975: 182). La consigna se lee también
en la carta que envía a los estudiantes peruanos,
solidarizándose con ellos a raíz de las represiones que
viven por “el triunfo de Caín”, el gobierno clientelista de
Leguía; aclara, no obstante, que los malos gobiernos no
dependen del capricho de un hombre sino del estado de
corrupción de una sociedad, “los criollos vivimos de la
política o de la explotación usuraria de la tierra, o de
la miseria burocrática de los puestos de gobierno… sólo
cuando desaparecen las castas se establece la democracia
que derriba al tirano” (Guillén, 1975: 188-190). Y en
este punto nos conectamos con el pensamiento de
Mariátegui.
mariáteGui, el socialista
Como Vasconcelos, Mariátegui llega a madurar un
rumbo político luego de haber incursionado en la
literatura y el periodismo. Pero no puede hablarse
en él de un proceso lineal, sino de una ruptura, o
al menos de una voluntad de desconocer su pasado
bohemio. Esta actitud transgresora es, empero, la que
lo lleva a apoyar los sucesos reformistas:
Hasta 1919 trabajé en el diarismo, primero en
La Prensa, luego en El Tiempo, finalmente en La
Razón, diario que fundé con César Falcón,
Humberto del Aguila y otros muchachos. En este
último diario propiciamos la reforma universitaria.
Desde 1918, nauseado por la política criolla,
—como diarista, durante algún tiempo redactor
político y parlamentario, conocí por dentro los
partidos y vi en zapatillas a los estadistas—
me orienté resueltamente hacia el socialismo,
rompiendo con mis primeros tanteos de literato
inficionado de decadentismo y iznatinismo
finiseculares, en apogeo todavía. De fines de 1919
a mediados de 1923 viajé por Europa. Residí dos
años en Italia, donde esposé una mujer y algunas
ideas”. (Bernabé, 2006: 67-68)
Para acercarnos a las ideas de Mariátegui
revisamos Siete ensayos de interpretación de
la realidad peruana, que escribe cuando el
gobierno de Augusto Leguía —desde 1919
hasta 1930— manipula en beneficio de unos
pocos los recursos económicos, sociales y
culturales de Perú. Leguía asoció el Estado al
capital financiero norteamericano, disolvió
el Congreso, creó un banco de reservas para
regular el sistema crediticio y controlar la
emisión monetaria; aunque procuró seducir a
los sectores populares y a los grupos indígenas
con la creación de instituciones destinadas a
protegerlos—llegó inclusoaautodenominarse
Viracocha—; logró, con base en regalías y
concesiones del patrimonio público, que una
oligarquía clientelista ocupara el lugar de la
otrora “república aristocrática”.
Enestemarcodeespeculacionessedesarrolla
la militancia de José Carlos Mariátegui y Raúl
Haya de la Torre, quienes impulsaron la reforma
universitaria proclamada en Lima en 1919,
establecieron contactos con los estudiantes,
profesores y dirigentes políticos de Uruguay,
Argentina y Chile, se pronunciaron contra
el imperialismo y comenzaron a vincularse
con la clase obrera. En 1919 y en 1923,
respectivamente, son deportados del país.
Durante el exilio europeo, Mariátegui absorbe
el pensamiento marxista; Haya de la Torre, a
lo largo de cuatro años, vivencia la revolución
mexicana y la revolución rusa. En 1924, en
México, Haya de la Torre funda Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA). Trabajan
juntos hasta 1928, cuando Mariátegui se
separa del aprismo y funda el Partido Socialista
Peruano.1
1	 Las diferencias entre Mariátegui y Haya de la Torre
pueden sintetizarse de la siguiente manera: Mariáte-
gui colaboró con Haya de la Torre y el APRA mientras
éste se mantuvo como frente único de alianza entre
las clases populares; pero cuando Haya organizó en
1928 el Partido Nacional Libertador, Mariátegui juz-
gó que el objeto de este grupo no era producir una
revolución social sino afirmar los intereses naciona-
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Mariátegui se ocupa del estado de las
universidades en los años veinte en el artículo
“El proceso de la instrucción pública”.
Reconoce que en la formación de la cultura
peruana hubo tres influencias: la española,
la francesa y la norteamericana, pero sólo le
adjudica huellas resistentes a la española.
“No somos un pueblo —afirma— que asimila
las ideas y los hombres de otras naciones…
Somos un pueblo en el que conviven, sin
fusionarse aún, sin entenderse todavía,
indígenas y conquistadores”. A ellos, a los
conquistadores, se debe que la educación sea
en Perú un privilegio de casta directamente
vinculado al privilegio económico.
El legado español, “la enfermedad de
fabricar doctores, de hablar y de escribir,
de agitar palabras y no cosas”, quiso ser
sustituido a lo largo del siglo diecinueve
por el modelo francés y, a comienzos del
siglo veinte, por el modelo norteamericano.
Manuel Villarán, responsable de la última
iniciativa, buscaba producir hombres útiles
en vez de diplomados; hombres de empresa,
no eruditos literatos. Esto, a juicio de Mariátegui, se
explica no sólo por el cansancio del verbalismo sino
por la urgencia de adaptar la enseñanza al mercado
capitalista; pero como no es posible democratizar
la enseñanza sin democratizar la economía, la ley
orgánica del año 1900 impulsada por el pensamiento
positivista de Villarán fracasó, fue apenas un
programa teórico. Tras un análisis bastante idealizado
de los hechos ocurridos en la Universidad de Córdoba
en 1918, procede a describir las limitaciones de las
universidades peruanas: la de San Marcos, Trujillo,
Arequipa, y concluye con una categórica afirmación:
las universidades son el nexo entre la Colonia y la
República; la obra universitaria está divorciada de
la realidad nacional porque la clase dirigente está
divorciada del pueblo peruano (Cotler, 2005: 121).
El periodo de Villarán como rector de la Universidad
se inicia en 1922. A diferencia de Vasconcelos, intenta
sofocar la iniciativa reformista de los estudiantes
peruanos proclamada en 1919 que es alentada por
el Congreso Estudiantil de México y por la figura de
Haya de la Torre, y realiza alianzas con los sectores
conservadores. Piensa Mariátegui, sin embargo, que
la protesta estudiantil se detuvo no por estas razones,
sino porque, como había sucedido en Argentina, los
métodos de estudio no fueron renovados, “puras
teorías y nada de observación”, y porque los alumnos
eran, en palabras de Vasconcelos, “buenos para
comenzar, malos para terminar y cumplir” (Cotler,
2005: 129-131).2 Los años de 1924 a 1927 fueron
desfavorables para el movimiento de la reforma en
Perú; hubo estudiantes expulsados, persecuciones
y muertes. Villarán renuncia y el ala conservadora
ocupa la Universidad de Lima.
listas de la clase burguesa. Uno buscaba “democratizar el Esta-
do”, como había sucedido con la experiencia de la revolución
mexicana; otro, producir un cambio radical. Haya fustigaba el
colonialismo mental de los intelectuales comunistas que consi-
deraban la realidad de sus pueblos a través del espejo europeo;
Mariátegui, al capitalismo y a la sociedad de castas (Cotler, 2005:
179-210).
2	 Las palabras de Vasconcelos en Repertorio americano, t. XV p.145,
1927.
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Frente a este retroceso, Mariátegui rescata el avance
de la transformación educativa en la Universidad de
Cuzco, donde docentes y estudiantes colaboraron en
la puesta en marcha de las Universidades Populares,
fundadas en 1921 por Raúl Haya de la Torre y
bautizadas en 1923 con el nombre de Manuel González
Prada.3 Fueron constituidas a modo de protesta contra
el estado de ignorancia en que las castas dominantes
mantenían a las clases desposeídas. La primera
etapa de las Universidades Populares fue exitosa; se
convocaba a estudiantes, intelectuales y obreros a una
serie de conferencias que se impartían en la sede de
la Federación de Estudiantes en Lima. Con el fin de
extender el carácter revolucionario del movimiento se
abrió otra Universidad Popular en Vitarte, un pueblo
habitado exclusivamente por obreros; las clases se
impartían tres noches en Lima y tres noches en Vitarte,
y las conferencias, todas sobre tópicos combativos, una
cada quince días. El único dogma era la justicia social.
Por ello, además de acciones tendentes a incrementar
la cultura, también se realizaban campañas de
concienciación (Cúneo, 1960: 67-73).
Un primer lugar en el pensamiento de Mariátegui lo
ocupa, sin embargo, el tema del indio. Para explicarlo
lo remite a la raíz económica del problema: la idea
de que se trata de una raza inferior que requiere ser
cultivada, dice, no resiste el menor planteo; el medio
socioeconómico del alumno, y no sus capacidades
intelectuales, condiciona la tarea del maestro. Por ello
la escuela moderna es incompatible con el sistema
latifundista; por ello, el gamonalismo se ha opuesto
a la educación del indio, porque su subsistencia
se apoya en el mantenimiento de la ignorancia y
del alcoholismo. “La mecánica de la servidumbre
anularía totalmente la acción de la escuela
si esta misma, por un milagro inconcebible,
dentro de la realidad social, consiguiera
conservar en medio del feudo su pura misión
pedagógica”(Mariátegui, 1979: 39). No hay,
en suma, alternativa para la educación
aborigen mientras no se modifiquen las
circunstancias de explotación en que viven.
Y esto nos lleva de manera directa a un tema
correlativo, el de la reforma agraria.
En un artículo publicado en el periódico
Mundial (1927), sugiere que el primer paso es
dictar una ley de nacionalización de la tierra,
en virtud de que la economía liberal subsiste
en forma de economía feudal. Propone tomar
como modelo el ejemplo de México, cuyo
artículo 27 de la Constitución Nacional de
1917 establece que la Nación tiene el derecho
de transferir el dominio de sus tierras a
los particulares, que las expropiaciones se
harán por causa de utilidad pública y que
la Nación conservará el derecho a regular
el aprovechamiento de esas tierras. A estas
premisas Mariátegui agrega otras: que el
móvil debe ser el fomento y la protección de
3	 En 1923, cuando regresa a Lima, Mariátegui es invitado por Haya
de la Torre a dictar un ciclo de conferencias en la Universidad
Popular González Prada. En ellas habla de la lucha de clases en
Europa y Asia a raíz de las expectativas abiertas por la revolución
rusa; el propósito era demostrar que la suerte de los trabajadores
peruanos estaba vinculada a la de todos los operarios del mundo.
En ese mismo año, al ser deportado Haya de la Torre, Mariátegui
asume la dirección de Claridad, órgano de prensa de la Univer-
sidad González Prada. En 1926 funda la revista Amauta (Cotler,
2005: 202).
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la comunidad indígena, y que el Estado debe
conceder créditos agrícolas para que, con
la ayuda de cuerpos educativos, se mejore
el trabajo de la tierra (Mariátegui, 1970:
133-137).
proyecciones
Al cierre de estas páginas decimos que
Vasconcelos y Mariátegui comparten una
inquietud: la idea de que todo proyecto
político orientado hacia un modelo de justicia
social debe estar acompañado de un proyecto
educativo; difieren, sí, y mucho, en la línea
direccional del planteo: Vasconcelos cree que
el cultivo del espíritu, la asimilación del bien
y la belleza encaminan hacia el bienestar y
la igualdad entre los hombres; Mariátegui
afirma que ningún cambio es posible si antes
no se modifican las bases estructurales de
la sociedad, las relaciones económicas que
marcan la diferencia de castas. Vasconcelos
acepta e incluye en su plataforma la imagen de
España; Mariátegui la condena. Uno propone
y lleva a cabo un programa que si bien no
se realiza en su totalidad, deja profundas
huellas en la política educativa de México,
dada la prolongada permanencia del PRI en
el poder; el otro sólo analiza, propone ideas
que son socavadas por el aprismo4 y por los
arraigados partidos conservadores de Perú.
Uno vive largos años extraviado, aislado en
el delirio de la raza cósmica; el otro muere a
los treinta y cinco años, sin llegar siquiera a
intuir el derrumbe de la plataforma socialista.
Desde una mística cristiana o marxista, sin
embargo, se involucran en la misma actitud
contestataria y pragmática, y proponen vías
transformadoras radicales que van más allá
del discurso y la negociación. Comparten
también el mismo epílogo: a partir de 1930
sus figuras se desarman, se desprestigian, sufren
el destino del maestro que deja de serlo porque
pierde a sus discípulos. Con Vasconcelos muere en
México la posibilidad de que, “desde arriba”, con la
democratización del Estado, la educación produzca
cambios radicales en la sociedad; con Mariátegui,
muere en Perú la posibilidad de realizar cambios “desde
abajo”, con la resistencia de las clases oprimidas.
En suma, ni desde arriba, ni desde abajo. Derrumbe
de programas idealistas y materialistas. Queda,
sin embargo, un centro, un hito en la historia, la
turbulencia del discurso reformista. LC
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